LE NOTTI MAGICHE NEL
CASTELLO CHE NON C’E’ PIU’

L aria era frizzante quella mattina di marzo, ma il cielo era terso e
sicuramente la temperatura sarebbe salita in fretta con il passare delle
ore. Guido guardava con Vvivo interesse tutto cio che poteva scorgere
dal finestrino della carrozza del suo scompartimento, passando di tanto
in tanto la manica del cappotto sulla parte che si appannava, poi
sentendo il treno rallentare ebbe uno scatto che lo porto fuori dal
torpore che lo stava avvolgendo e si volto verso una signora seduta
vicino chiedendo “mi scusi che paese €?”, e la signora calma rispose
“ci stiamo fermando a Marano Ticino”; il cuore gli rallento ed ebbe un
respiro lungo prima di ringraziare e tornare ad appiccicare il naso al
finestrino. Quel momento di isolamento e di assenza di pensieri che
aveva avuto mentre fissava il panorama, gli aveva fatto temere di non
essersi accorto della fermata a cui doveva scendere. Il suo viaggio era
partito dalla Toscana, ma dopo una notte passata a Novara da amici era
ripartito di buon ora alla volta di Borgo Ticino, un paese di circa
quattromila abitanti sito sulla strada che da Novara porta verso il Lago
Magagiore; il treno su cui era infatti arrivava fino ad Arona e lui
sarebbe dovuto scendere due fermate prima, dopo Varallo Pombia e
prima di Dormelletto.

Era il lavoro che lo portava li, e doveva prendere servizio proprio
presso il Comune di Borgo Ticino, precisamente all’Ufficio Tecnico in
seguito all’esito positivo di un concorso.

Finalmente il treno rallentando rese visibile la scritta della stazione, e
Guido si preparo a scendere con il suo bagaglio costituito dallo stretto
indispensabile per i primi giorni, poi sarebbe andato a recuperare tutto
il resto dalla Toscana, giusto il tempo di stabilire cosa gli occorreva
veramente. Prima di recarsi in Comune, dove gli avrebbero chiarito i
suoi compiti e mostrato i locali, aveva appuntamento con Andrea, un
suo vecchio amico e compagno di universita trasferitosi ad Arona tre
anni prima; era stato lui a segnalargli quel bando di concorso e adesso
era li che lo aspettava con la sua macchina per aiutarlo con i bagagli, e



soprattutto per condurlo alla casa che aveva preso in affitto in una
frazione del paese che si chiamava Gagnago; non & che non avesse
trovato niente in paese, ma Guido era un po’ particolare, ed amava i
posti immersi nel verde con il minor traffico possibile di persone e di
automobili. Borgo Ticino non era certo un paese molto trafficato o
molto rumoroso, ma la visione sulla cartina di quella frazione posta su
una piccola altura e composta solo di poche case I’aveva colpito, e del
resto sapeva che nel momento in cui non si fosse trovato a suo agio per
qualsiasi motivo, avrebbe potuto cercare in paese, e lasciare quel
piccolo cascinino di campagna che il proprietario affittava, nell’attesa
di decidersi a fargli delle importanti migliorie e venderlo.

Con passo svelto Guido usci dalla stazione e subito nel piccolo
piazzale antistante trovo Andrea con la macchina gia in moto; si
salutarono calorosamente e salirono per dirigersi a Gagnago.
Attraversarono quasi tutto il centro abitato e poi, poco prima che la
strada del paese incrociasse la provinciale, svoltarono a destra in una
via larga dove appena superati gli edifici delle scuole appariva chiara
una zona collinare, avvolta da robinie e da altre piante latifoglie. La
distanza fin li percorsa dalla stazione non era certo tanta, pero di li a
poco iniziava una salita a tornanti, che per un momento sembrava
proprio entrare nel ventre del bosco, anche se la sensazione durava
poco e in un attimo la strada si riapriva mostrando le prime case della
frazione da una parte e dei prati dall’altra; Andrea rallento e
praticamente al culmine della salita, dove la strada si stringeva e
tornava quasi pianeggiante accosto in uno spiazzo di ghiaia. Scesero
dalla macchina e aprendo il bagagliaio disse Andrea disse “eccoci qui,
adesso con una valigia per uno andiamo a piedi fino a quel cascinino
laggiu, e vediamo se il proprietario ti sta aspettando”. Erano ormai
passate le otto di mattina e a quell’ora, la maggior parte della gente di
Gagnago ha gia digerito la colazione da un pezzo, e cosi era anche per
un signore corpulento, ad occhio sui sessanta che aspettava vicino al
cascinino brandendo una scopa di saggina che faceva strusciare
sull’aia in maniera scomposta, tanto che chiunque si sarebbe accorto
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due amici gli si fecero incontro e Guido accelero il passo davanti ad
Andrea per dare subito I’impressione che era lui la persona attesa, e
I’altro solo un accompagnatore; I’uomo sull’aia smise di alzare
polvere con la scopa e piano piano la nuvola che aveva provocato si
dirado e ci furono le strette di mano di rito.

I locali della casa di campagna erano puliti e luminosi, anche se
lasciavano vedere chiaramente gli inesorabili segni che I’'umidita ed il
fumo delle stufe lasciano sui muri; nelle stanze pochi mobili scarni
come del resto gli era stato detto, ma nella camera da letto al piano di
sopra, un materasso e una rete che apparivano decisamente piu giovani
del resto del mobilio. La conversazione fu breve, anche in ragione del
fatto che il padrone di casa, un agricoltore che abitava da sempre nella
frazione, era tipicamente di poche parole, specialmente con gli
sconosciuti; cosi con Guido si limitarono a ripetersi le cose che si
erano gia detti piu volte per telefono e in meno di mezz’ora il signore
si congedo, e sarebbe stato anche un colloquio piu breve, se non fosse
stato per il fatto che Guido gli aveva chiesto giorni prima se poteva
ritirargli al coperto uno scooter che aveva acquistato da un rivenditore
del paese. Cosi il padrone di casa gli fece vedere che era stato
parcheggiato sotto un piccolo cassero quando erano venuti a
consegnarlo. Anche Andrea si congedo, con la promessa che si
sarebbero sentiti nel pomeriggio e tutte le volte che Guido avesse
avuto bisogno.

Rimasto solo Guido si guardo un po’ intorno mentre si compiaceva
che i suoi calcoli sulla distanza tra I’edificio del Comune e la sua
casetta nella frazione erano esatti. Si era convinto per I’acquisto di in
motociclo in ragione della distanza esigua, e soprattutto della sua
avversione verso le automobili; era un appassionato di montagna, di
alpinismo e di lunghe camminate, cosi non lo spaventava certo I’idea
che qualche giorno avrebbe dovuto mettersi I’impermeabile integrale
per fare il tragitto, o che forse qualche mattina d’inverno I’aria sulla
faccia sarebbe stata davvero di quelle che fanno screpolare le labbra;
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Fatto un breve giro per i locali della casa, che consistevano in una
cucina, una saletta, un ripostiglio ed un bagno al piano terra, e due
grandi stanze da letto al piano superiore, si appresto a raggiungere la
sua nuova sede di lavoro; chiuse la porta finestra di ingresso e
raggiunse lo scooter nel cassero. Lo aveva pagato giorni prima con un
bonifico bancario, e se lo era fatto recapitare li con un casco nuovo di
zecca; a casa sua in toscana ne aveva due vecchi, che usava per
scorrazzare per le colline toscane in sella alla sua moto da strada, ma
per evitare di portarselo in treno ne aveva preso uno nuovo.

Al suo arrivo in Comune trovo i colleghi ed il Sindaco, e tutti furono
gentili con lui e gli mostrarono con pazienza la stanza dove avrebbe
lavorato, le strutture a sua disposizione e si interessarono alla sua
sistemazione ripetendogli piu volte di non farsi remore a chiedere
informazioni per qualsiasi cosa; in realta non mancarono espressioni di
giustificato stupore nel sapere che andava a stare a Gagnago e non in
paese, ma nessuno fu cosi ardito, o sfrontato, da chiedergli spiegazioni
a riguardo, almeno per il primo giorno.

Guido passo quella sua prima giornata di lavoro a sistemare le sue cose
nell’ufficio ed a consultare gli incartamenti inerenti al suo incarico
preciso nell’organico dell’Ufficio Tecnico; in un cassetto della
scrivania che gli era stata assegnata trovo anche delle pubblicazioni del
Comune che parlavano della storia di Borgo Ticino, e sul finire del suo
orario di lavoro, conscio di aver fatto tutto quello che si poteva fare in
un primo giorno di lavoro, sfilo dal cassetto un opuscolo e lo sfoglio.
Come tutti i comuni Borgo Ticino ha la sua storia, quella bella e quella
brutta, cosi Guido lesse di un comune nato da un insediamento romano
dislocato in origine in una zona piu vicina al Ticino, che acquisi poi il
nome definitivo quando venne costruito il vero e proprio paese un po’
piu in alto del vecchio insediamento romano; poi lesse dell’evolversi
della civilta e della cultura, cosi come delle atrocita dell’uomo, che a
Borgo Ticino culminarono il tredici agosto del 1944, quando le truppe
tedesche giustiziarono per rappresaglia dodici giovani abitanti del
paese. Nell’ultima pagina dell’opuscolo la sua attenzione venne
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localita Gagnago (originariamente denominata “Cagnago”) era
presente un castello che nel 1312 venne distrutto durante le lotte tra le
famiglie novaresi dei Tornielli da una parte, e dei Brusati e Cavallazzi
dall’altra; in seguito fu ricostruito dai Visconti, ma oggi non ne restano
che tracce sui muri di alcune abitazioni”. Questa nota lo incuriosi
particolarmente, e lo rese ancora piu soddisfatto della scelta di andare
ad abitare in quella frazione, chissa dove era sorto esattamente il
castello? Sicuramente una ricerca piu approfondita gli avrebbe
permesso di saperlo con certezza, ma ora si era fatto tardi veramente,
ed era ora di tornare a casa per la cena. Appena uscito dal Comune si
fermo in un negozio di alimentari per fare qualche provvista, era
stanco e non aveva particolarmente fame, ma qualcosa era necessario
per iniziare a rifornire il piccolo frigorifero che aveva visto in cucina,
cosi prese tutto cio che era piu urgente e soprattutto che stava nel
portapacchi dello scooter!

Risalendo verso la frazione fece la strada con calma, godendosi il sole
che scompariva proiettando un alone porpora nei pezzi di cielo che si
vedevano tra un albero e I’altro, e poi su nella frazione il profumo dei
prati in marzo, che con le prime giornate primaverili scalpitano per
allungarsi verso il cielo. Arrivo davanti a casa che ormai era buio e
vide con piacere che sulla porta finestra di ingresso c’era una
lampadina accesa, utile per trovare subito la serratura e per dare un
senso di sicurezza in quel silenzio, in cui solo il rumore del motore in
folle dello scooter sembrava enorme; ritiro il suo mezzo nel cassero
soddisfatto dell’acquisto, e per un attimo si soffermo a pensare che in
quel primo giorno era stato soddisfatto di un sacco di cose, niente di
meglio di una giornata cosi per incominciare con il piede giusto una
nuova esperienza.

La casa di sera appariva ancora piu confortevole che di giorno, e la
poverta del suo arredamento era largamente compensata dal calore
della stufa a legna al piano superiore e del camino al piano terra, le
coperte di lana ed il copriletto, con quei ricami semplici di una volta,
completavano un’ immagine che era quasi uguale a quella che si era

immaginato prima per mesi, e si sa che di solito é piu facile che le



aspettative vengano tradite che confermate. La legna da bruciare era
sotto lo stesso cassero dove stava lo scooter, e come da accordi,
I’avrebbe pagata in base al consumo stabilito in “pezzi”; ogni fila
aveva il suo numero indicativo di pezzi ed il calcolo era davvero
semplice.

La prima notte passo in totale tranquillita, dopo poche righe di un libro
iniziato in treno, si era addormentato profondamente ed aveva dormito
fino al suono della sveglia, alle sette.

Nei giorni che seguirono inizio ad avere un’idea precisa dei compiti
che prevedeva il suo incarico in comune e, non senza qualche
difficolta iniziale, si ambiento bene ed inizio anche a conoscere le
bellezze naturalistiche che offriva quella zona; di domenica si
concedeva gite sul Lago Maggiore, sul Ticino, nelle campagne
limitrofe ed anche in Svizzera, approfittando della sua familiarita con i
mezzi pubblici, ma anche della vicinanza di alcuni posti bellissimi, che
con il bel tempo si raggiungevano tranquillamente con lo scooter.
Intanto Aprile era iniziato, le belle giornate aumentavano sempre di
piu, e lui si stupiva spesso di non sentire la mancanza della Toscana,
anche se in realta non era proprio cosi, infatti la mancanza la sentiva
eccome, ma la soddisfazione del nuovo impiego e del posto in cui
viveva la rendevano facilmente sopportabile.

Un sabato sera verso la fine del mese i suoi colleghi lo invitarono a
cena in una trattoria della zona, e lui accetto volentieri, dato che il fine
settimana successivo aveva deciso di ritornare un paio di giorni a casa
in provincia di Firenze per salutare la famiglia, I’ex fidanzata e
prendere un altro po’ di cose sue. La serata passo in clima di cordialita,
e Guido si rese conto con piacere che i suoi colleghi lo stimavano, e si
erano ben disposti verso i suoi piccoli difetti tra cui spiccava la
pignoleria. Verso le undici, bevuto un amaro della staffa, si congedo e
riprese la via di casa; non era avvezzo a bere alcolici in quantita, ma si
concedeva un bicchiere in piu quando mangiava abbondantemente,
sapendo che lo tollerava benissimo, e per il resto nessun vizio
particolare, tolta forse quella sigaretta dopo cena che da qualche anno
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incrocio anima viva e si godette con piacere I’aria fresca della notte
che gli passava sul viso, ed arrivo davanti a casa sentendo i rintocchi
delle undici e mezza. Entrato in casa ripose le chiavi dello scooter,
mise un pezzo di legna nella stufa, che ormai accedeva solo la sera per
stemperare un po’ I’aria, e si diresse a lavarsi i denti e poi a letto;
prima di coricarsi pero guardo fuori dalla finestra, e la miriade di luci
che si vedevano in lontananza gli parvero diverse dalle altre sere; tra sé
penso “in una sera cosi limpida si vedranno le luci chissa fin dove”, e
mentre rifletteva si rese conto che la lunga giornata, la cena
abbondante e I’impegno assiduo di quei giorni, gli stavano dando una
sensazione di profonda stanchezza, comunque quella stanchezza sana
di quando fai tante cose, che non c’entra niente con quella che hai se
sei stressato. Con tanti pensieri belli che gli affollavano la mente si
mise nel letto a pancia in su, per poter guardare quello spiraglio di luce
della finestra mentre il sonno lo avvolgeva.

Capita spesso al risveglio, che si stia per qualche minuto in uno stato
che solitamente e detto “dormi-veglia”; in quello stato parve di trovarsi
a Guido mentre i sui occhi shattevano ed iniziava a sentire pieno
possesso dei suoi arti; piu i suoi occhi si facevano vigili e la
sensazione del risveglio si faceva forte e piu gli parve di sentire uno
strano rumore simile ad uno scricchiolio. Insieme a quello strano
rumore si accorse di avere la sensazione sgradevole che il letto stesse
oscillando, ed intanto la sua vista si faceva sempre piu chiara, ed ebbe
subito I’idea di stare sognando. | suoi sensi diventarono
definitivamente lucidi e si rese conto chiaramente che tutta la casa
stava tremando, come scossa da un terremoto, che infatti fu la prima
cosa che gli balzo alla mente, pur non avendola mai vissuta prima di
allora. Si rese subito conto che la notte era ancora fonda, infatti non si
vedeva nessuna luce che ricordasse quella del giorno, pero la stanza
era immersa in una penombra che gli permetteva di intravedere quello
che aveva intorno; alzo la testa piu per istinto che per volonta, mentre
il resto del corpo rimase immobile come paralizzato dalla tensione e
I’oscillazione del letto termino. Quello che vide intorno a sé gli
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scendergli in gola e rimanere come bloccata, accorciandogli il respiro.
Intorno al suo corpo non riconosceva piu la stanza da letto della sua
casa in affitto, il letto su cui era sdraiato era molto piu grande, come
molto piu grande era la stanza; le pareti apparivano molto distanti da
lui e riusciva appena ad intravederle in una sorta di coltre nebbiosa.
Alz0 gli occhi per cercare il lampadario, quello di vetro semplice con
le due lampadine che stava dritto sopra il letto, ma non lo trovo; al suo
posto si vedeva una grossa corona scura che penzolava dal soffitto, sui
cui bordi si intravedevano chiaramente delle ombre, ombre con la
forma di una candela.

Per un istante lo pervase la rassicurante certezza che stesse per arrivare
un risveglio con un forte sbuffo, ed un ritorno repentino alla realta ed
al giorno; ma non fu cosi. Le sue sensazioni si fecero continuamente
piu nitide, lo raggiunse un forte odore che immediatamente non riusci
a riconoscere, poi in un lampo il suo cervello lo riconobbe e lo
decodifico; lo aveva sentito tante volte, specialmente in montagna, era
odore di roccia bagnata.

Ormai quello che vedeva intorno a se era tutto chiaro, respiro a fondo e
provo a muoversi lentamente; riusci a mettersi in ginocchio sul letto,
poi quasi per istinto cerco di scendere ma nel farlo ebbe la sensazione
di cadere nel vuoto, prima di cadere su un pavimento gelido. Il letto
era molto piu alto di quello su cui ricordava di essersi coricato, le
pareti della stanza erano in pietra, la poca luce penetrava non piu da
una sola finestra ma da due punti diversi, di dimensioni uguali.
Atterrito da quella visione si tocco il corpo e si trovo addosso il suo
pigiama; quello era giusto che ci fosse, era il resto dell’ambiente che
non tornava, non era la sua camera da letto, era la camera da letto di un
castello.

Come sempre succede quando si vive un momento di terrore, il passare
del tempo porta a ritornare consapevoli e a cercare di capire la
situazione; Guido mosse lentamente dei passi su quel pavimento
gelato, e si accorse di essere scalzo; delle sue ciabatte non vi era piu
traccia, ma stranamente il freddo ai piedi era sopportabile, cosi si
diresse traballante verso la porta di quella stanza, che era nella stessa



pozione dove stava quella che si ricordava lui, solamente era grande il
doppio e di forma diversa. Arrivato a toccarla con la mano si rese
conto che era di legno, e spingendola questa si apri nella posizione
dove lui ricordava ci fosse la scala che scendeva al piano terra. Ebbe il
terrore di quello che avrebbe potuto vedere dietro quella porta, ed ebbe
una sensazione quasi di sollievo quando vide che Ii c’era sempre una
scala, anche se questa che vedeva adesso era a forma di semi cerchio e
di dimensioni enormi.

In un secondo fu rapito da un impeto irrefrenabile di scendere quello
scalone, ormai conscio che non conosceva quello che aveva davanti,
ma non conosceva neanche quello che si era lasciato dietro; cosi scese
quei grandi scalini quasi di corsa, trovandosi in quello che pareva una
sorta di ingresso, in cui la stessa luce flebile che aveva visto nella
stanza disegnava la sagoma di un grosso portone. Non aveva molte
scelte su cosa fare, e comunque il suo corpo continuava a camminare
verso quel portone, come spinto da una forza invisibile, finche non vi
arrivo a ridosso e poggio le mani su un oggetto che sembrava di ferro,
qualcosa che ricordava una grossa maniglia.

D’istinto la tiro verso di sé e senti che era molto pesante ma
lentamente si spostava verso di lui, lasciando intravedere una luce piu
forte che veniva dall’esterno, cosi tiro con tutta la forza e si sporse con
il capo per scrutare I’esterno. Davanti a lui c’era un prato illuminato
dalla luna, e con gli occhi riusciva a seguirlo fino a dove I’oscurita lo
inghiottiva completamente; sulla destra intravedeva anche degli alberi,
ma niente che gli ricordasse il posto dove c’era la sua casa in affitto.
Vide che il grosso portone che era stato aperto solo per uno spiraglio,
rimaneva immobile e non accennava a richiudersi, cosi mosse qualche
passo sul prato, mentre il suo respiro si faceva piu regolare; dopo aver
contato circa una ventina di passi verso I’esterno cerco di prendere
coraggio e si volto indietro di scatto. Davanti a lui si stagliava la chiara
sagoma di un castello, un castello medioevale come ne aveva visti tanti
sia dal vivo sia sulle rappresentazioni storiche.

Stava osservando con attenzione, cercando di memorizzare tanti piu
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debolezza, simile a quella che aveva avvertito alcune volte in
montagna quando aveva bisogno di mangiare qualcosa di zuccherato e
di energetico; le ginocchia gli si fecero molli e tremolanti, e senti un
bisogno immediato di sdraiarsi. Sopra di lui vide il cielo stellato a
perdita d’occhio, poi cerco ancora di guardare verso il castello, main
un attimo tutto si fece buio e la coscienza svani.

Un fragoroso suono di campane fu la prima cosa che udi dopo, e senza
neanche aprire gli occhi si rese conto che aveva in faccia la luce del
sole; rimase qualche istante a cercare di mettere in ordine
I’accavallarsi di immagini e di sensazioni che gli passavano nella
mente, poi apri gli occhi.

Era nella sua stanza della casa in affitto, e la luce entrava dalla finestra
illuminando il lampadario in vetro, il comodino, le sue ciabatte e tutto
quello che c’era quando era rincasato dalla cena con i colleghi. Un
lungo brivido gli percorse il corpo ed il pensiero si fisso su quel sogno
cosi reale, cosi strano e cosi diverso dagli altri, poi lentamente si alzo e
si vesti.

Quella domenica non era una domenica come le altre, e quel sogno gli
aveva lasciato addosso una sensazione strana, non era come il risveglio
da un incubo, ma non era neanche come un risveglio normale; la
sensazione che piu lo pervadeva era una forte curiosita, e piu cercava
di ricordare e di fissare quello che aveva visto, e piu i ricordi gli si
mischiavano e si confondevano. Stanco di continuare a cercare di
ricordare, decise di uscire a camminare per Gagnago, ma prima volle
fare un’altra cosa, prese il cellulare e telefono al sindaco di Borgo
Ticino, chiedendogli se era possibile stare a casa in ferie i primi due
giorni della settimana.

A fine pomeriggio stava rientrando a casa da una lunga passeggiata
che lo aveva molto rasserenato, anche se il pensiero gli ritornava
sistematicamente al sogno di quella notte, poi d’improvviso qualcosa
lo distolse dal suo pensare; era il proprietario della casa che lo stava
chiamando dalla parte opposta della strada. Appena lo ebbe
riconosciuto gli ando incontro e si fermarono a parlare sul ciglio della

strada; Guido ne approfitto per dirgli che si trova bene ed il contadino
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ne fu soddisfatto, poi la discussione si sposto sulla storia del paese e
sul suo passato; I’anziano signore di Gagnago parlava a ruota libera,
come succede a quelle persone abituate a parlare poco, ma che quando
sono interrogate sui loro luoghi natali diventano loquaci. Fra le notizie
ed i riferimenti storici che il contadino racconto, ne venne fuori uno
che raggelo il suo interlocutore; dove si trova la casa che ha affittato
Guido nel Medioevo sorgeva un castello, quel castello che di cui aveva
anche letto sull’opuscolo in Comune. Decisamente scosso dalla notizia
appresa, Guido cerco subito di razionalizzare il pensiero, in fondo
aveva letto di quel castello in ufficio, e sognare una cosa di cui si €
letto e decisamente normale, specialmente se e stata memorizzata solo
a livello inconscio, comunque fu contento che il Sindaco gli avesse
accordato i due giorni di ferie, cosi avrebbe potuto elaborare con calma
quella esperienza particolare.

La sera arrivo veloce e Guido ceno stando leggero, convinto anche che
una facile digestione I’avrebbe reso immune da ulteriori sogni bizzarri;
verso le undici sali in camera dopo una breve lettura e si corico
tranquillo; anche se era di nuovo notte non era angosciato da brutti
pensieri e I’esperienza della notte precedente gli sembrava appartenere
al passato, ma il sonno tardo un po’ piu del solito ad arrivare.

Era un’ora imprecisata della notte quando qualcosa lo sveglio, un
rumore, uno scricchiolio, qualcosa come la notte prima.

Senti una forte vampata di calore, poi senso di freddo, infine uno
strano formicolio nello stomaco, mentre la casa tremava come la sera
precedente, la casa tremava e si trasformava, si trasformava in castello.
Non apri gli occhi finche il tremito non cesso, poi li apri di colpo, colto
piu dalla curiosita che dalla paura; sopra di lui ancora I’antico
lampadario a candele di sego, e sotto di lui quel letto medioevale alto
diverse spanne da terra. Tutto era di nuovo come nello scenario di quel
sogno precedente, ma ora che lo riviveva si chiedeva soprattutto se era
un sogno, o se era altro.

Guardandosi intorno freneticamente si accorse che qualcosa di nuovo
c’era in quella stanza di castello; dalla fessura della porta penetrava

una luce piu forte di quella della notte prima, una luce che non
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sembrava di luna, cosi si alzo e si avvicino alla porta della stanza e la
apri. In fondo allo scalone scorse una fiamma, la fiamma di una
lanterna o qualcosa di simile. Scese i grandi scalini di pietra
lentamente, cercando di mettere a fuoco quello che gli si presentava
davanti, e via via che scendeva I’immagine si faceva piu nitida; quello
che stava guardando vicino al grande portone era una fanciulla seduta
su uno sgabello, con accanto una fiamma di luce che la illuminava e
davanti un secchio pieno d’acqua con dentro una veste bianca; quando
gli fu abbastanza vicino da vedere meglio i particolari, vide che la
fanciulla stava lavando la veste nel secchio con il capo chino e lunghi
capelli biondi le coprivano il volto. Ad un tratto lei alzo la testa,
guardo Guido che le stava ormai quasi accanto e gli disse: “vada, vada
che la stanno aspettando”; nello stesso momento senti il portone
dell’ingresso aprirsi, ma solo quel tanto che bastava a far uscire una
persona, cosi continuo a camminare in quella direzione ed usci mentre
una luce forte lo abbagliava, ma era una luce naturale, era la luce del
sole. Si ritrovo sul grande prato che aveva gia visto, ma questa volta
era pieno giorno e lui poteva vedere tutto chiaramente intorno a se;
rivolse lo sguardo sul suo corpo e si rese conto di essere sempre scalzo
e con il pigiama che aveva indossato la sera precedente, poi si guardo
intorno e scorse un‘altra figura umana, ferma dove il prato lasciava il
posto alla boscaglia.

D’istinto si incammino verso quella figura, e mentre gli si avvicinava
iniziava a vedere il suo vestito, che era di colore verde e marrone e
pareva di tela e pelle cucite insieme.

Ormai travolto da quegli eventi incredibili guardo in faccia la persona
e vide che era un uomo, probabilmente di circa la sua eta, ma con un
aspetto molto diverso; tra le braccia teneva un attrezzo, qualcosa di
simile ad una balestra, e sulla sua spalla era ferma una immagine
strana, cosi si avvicin0 ancora e vide bene, era un falco. Questa volta
fu Guido ad aprire bocca per primo, lo guardo in faccia e trovo la forza
per chiedergli semplicemente: “chi sei?” ; I’altro ricambio lo sguardo

tranquillo e rispose “un cacciatore”.
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Confortato dall’atteggiamento calmo di quella figura Guido prese
coraggio e disse ancora: “sai perché mi trovo qui? Sai se sto
sognando?” ed il cacciatore rispose “non sei qui per fare domande, sei
qui per dare risposte”. Sorpreso da quella frase Guido continuo
“risposte su che cosa?”, e I’altro gli rispose “guardati intorno, c’e
qualcosa che ti sembra diverso da quello che sei abituato a vedere?
Guido si guardo intorno, vide un paesaggio decisamente diverso da
quello che ricordava, gli alberi erano diversi, I’odore che c’era
nell’aria era diverso e tutto appariva molto omogeneo, molto
selvaggio. Stette qualche secondo in silenzio poi disse “vedo un posto
molto diverso perché tutto intorno al castello € verde, ci sono poche
case che si vedono entro I’orizzonte”; il cacciatore si rivolse verso il
bosco e disse “allora vedi che ti basta guardare, non hai bisogno di fare
domande”.

Sempre piu in confusione, ma molto incuriosito Guido chiese “tu vai a
caccia giusto? Anche nel mondo che mi ricordo io si va a caccia”.

L altro gli rispose “si questo lo so, anche voi andate a caccia, coltivate
la terra e un sacco di altre cose, ma forse la differenza piu grande, solo
per fare un esempio, e che noi non uccidiamo mai un animale in piu di
quello che serve, e non coltiviamo mai un metro di terra di piu di
quella che serve, per voi domani non sara cosi” . Guido si incuriosi
sempre di piu di quella conversazione e cerco di domandare ancora
qualcosa, ma appena apri bocca il cacciatore disse “non hai pit tempo,
e poi ti ho gia detto che sei qui per rispondere e non per domandare, le
risposte che vorresti da me le puoi trovare da solo se sei capace, le
puoi trovare domani”, e mentre parlava Guido si accorse che il
cacciatore si era mosso verso la boscaglia e ci stava scomparendo, cosi
gli urlo “e adesso io cosa faccio?”, non aveva fatto in tempo a finire la
domanda che alle sue spalle udi uno sbuffo, si giro e vide un cavallo
con in sella un uomo.

Mentre lo osservava in silenzio vide che il cavallo era “vestito” di una
stoffa di un colore blu acceso, e I’'uomo che lo montava indossava una
veste chiara ed il camaglio; dopo un attimo di silenzio senti dirsi

“adesso sali”, e come mosso da una forza che lo guidava monto a
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cavallo dietro al cavaliere che lancio il cavallo al galoppo attorno al
castello; dopo una corsa veloce, durante la quale a Guido sembro piu
volte di perdere I’equilibrio e cadere dal cavallo, I’animale si arresto di
colpo di fronte al portone, Guido scese mentre la testa gli girava e
sentiva che faceva fatica a reggersi in piedi. A stento riusci a rientrare
nel portone del castello, e mentre cercava di capire se era giorno come
pareva fuori o notte come pareva dentro, senti i sensi lasciarlo.

Fu ancora la luce negli occhi la sensazione che lo riporto alla veglia;
apri gli occhi mentre il suo cervello gli passava ancora le immagini
della fanciulla, del cacciatore e del cavaliere.

La sensazione fu ancora quella di un risveglio da un sogno, ma la sua
testa era molto confusa, cosi si guardo intorno vedendo la sua stanza in
affitto illuminata dalla luce del sole e vide che tutto, come la mattina
precedente, era tornato al suo posto. Provava una strana sensazione,
ma la cosa che sentiva piu forte era il desiderio di capire cosa stava
succedendo, poi lo sguardo gli cadde sull’orologio da comodino che
gli avevano regalato due natali prima, e che riportava I’ora e la data.
Erano le undici del mattino, ma era ancora domenica.

Il primo sussulto fu per andare a recuperare il cellulare nella tasca del
giubbotto, dalla quale lo estrasse e lo guardo; era effettivamente
domenica, e nessuna chiamata effettuata il giorno prima, né al sindaco
di Borgo Ticino né a nessun altro.

Si risedette sul letto e la sua mente cerco di fare chiarezza, con calma.
Dopo un breve momento per fare “mente locale” si rese conto che
erano passate circa dodici ore da quando era rincasato dopo la cena
con i suoi colleghi, e niente c’era in mezzo, o perlomeno niente che
non potesse essere un lungo sogno.

Guardo le sue cose, poi scese in cucina e si sedette a riflettere fino
all’ora di pranzo, poi mangio un po’ di affettato e si mise a leggere.
Niente accadde di strano quella domenica, ed il lunedi mattina riposato
e tranquillo usci per andare al lavoro in Comune, dato che non aveva
mai telefonato per chiedere giorni di ferie a nessuno.

Quella mattina uscendo pero si chiese per quanto tempo sarebbe
rimasto ancora a Gagnago, chissa forse per tanto o forse per poco, in
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ogni caso piu niente di cosi eccezionale come quel sogno gli capito

-~

piu.
Mentre i pensieri gli si schiarivano nella testa, avviandosi verso lo

scooter lo sguardo gli si allungo su del terriccio vicino alla porta di
ingresso, una piccola zolla di terriccio che mostrava impresse delle

impronte di zoccolo di cavallo.
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